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A todas las personas gue caminan y andan en bici,
convencidas de que asi cambiaremos el mundo.
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Ir y venir en la Ciudad de
las ninas y los ninos

Nada nos motiva tanto en Zapopan como sumar esfuerzos para construir una
ciudad habitable, segura, incluyente y sustentable para todas las ninas y los ninos.
Ese es el enfoque de nuestro trabajoy con eso en mente intervenimos los espacios
qgue compartimos las y los zapopanos, con la conviccidon de que cuando la ciudad
funciona para las personas mas vulnerables, funciona para todas las demas.

Ahiradica la pertinencia de tomar las calles y transformarlas. No podemos seguir
apostando a un modelo de movilidad fallido centrado en el automovil. Tenemos una
deuda casi impagable con las nifas y los ninos, y tenemos que empezar a pagarla.

En términos de movilidad y derecho a la ciudad, las urgencias son evidentes:
comenzando por el combate contra el cambio climatico impulsando modos de
transporte sostenibles con infraestructura segura y eficiente, incluir criterios de
accesibilidad universal en todos los rincones de la ciudad, asi como redistribuir
los espacios publicos para poner a las y los peatones al centro de esta estrategia.
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Hacer todo lo gque nombro no es tarea facil, pero imaginarlo es el primer paso;
pensar en una ciudad distinta, humana y amigable con las infancias y escribir
sobre ella, sobre el potencial de nuestros centros urbanos y la capacidad de cada
espacio para asegurar condiciones de vida dignas y viables.

Ese es el valor de este proyecto y por eso estamos tan contentos de hacerlo
realidad. Ir y venir sienta un precedente fundamental para narrar un futuro lleno
de variables en materia de movilidad y proponer una discusién que nos conduzca
a construir un Zapopan incluyente, responsable y justo. Para eso estamos aqui.

Juan José Frangie Saade
Presidente Municipal de Zapopan



Lo publico y el movimiento

Se puede intuir el caracter de una ciudad a través del movimiento de sus calles.
No importa si observamos como turistas, o como transelntes cotidianos: todo el
tiempo hay un sinfin de historias que ocurren y que (a veces) se cuentan.

Hay cierto encanto en las rutinas que marcan nuestros dias. Despertar. Desayunar.
Salir de casa con un destino en mente. Esperar el autobUs, montar la bici, o
encender el auto. Sin importar el cdbmo, estamos siempre en camino a algln sitio.

Por eso este libro es tan especial.

En la Zona Metropolitana de Guadalajara hablamos frecuentemente de los retos
gue enfrentamos como ciudadanas y ciudadanos, en términos de movilidad.
La ciudad crece mas rapido de lo que logramos asimilar. Nos encontramos con
las otras personas en la experiencia comun de resignificar lo pUblico: el trafico,
la frustracion, el clima que nos gusta, lo alegre y fortuito de hallar a otros que
también nos buscan.

En “ir y venir” coinciden personas de diversas ciudades, profesiones y edades,

dispuestas a narrar apenas una parte del mundo conocido. Confio en que los
préximos lectores se veran reflejados en mas de un episodio de los que aqui
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se cuentan. Vivir la ciudad es una manera de comprendernos en lo individual,
desde lo colectivo.

Me emociona pensar que estos ejercicios servirdn como punto de partida para
imaginar y reconstruir los espacios comunes. A todas y todos nos toca participar
activamente en esta tarea.

Quiero agradecer al equipo de Cultura de Jalisco por sumarse a este esfuerzo
interinstitucional. Nuestros proximos trayectos estaran bien acompanados de
la imaginacién de quienes respondieron con entusiasmo a esta convocatoria.
Gracias también a las y los ilustradores que ofrecieron su propia versidon de las
historias que recibimos.

Celebro la colaboracién con el Gobierno de Zapopan que ha hecho posible este
volumen. Sé gue la difusidon de este esfuerzo- al ser tan cotidiano, tan poderoso-
resultaré casi natural.

Enhorabuena.

Lourdes Gonzalez
Secretaria de Cultura de Jalisco
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Prélogo

La movilidad es una experiencia que atraviesa los dias y las horas de todas las
personas gue vivimos aqui. Todas y todos nos volcamos a la calle y nos movemos,
nos desplazamos de diferentes maneras. Por eso hemos hecho Ir y venir: una
convocatoria literaria para quienes habitamos la calle y queremos narrarla.

Pusimos el reto de escribir pronto y fugaz. Contar la ciudad en 150 palabras. Algo
breve, proximo, tal como la ciudad que queremos: donde vivir y moverse no
sea una calamidad, sino la ocasidén de encuentros sociales valiosos en virtud de
ocurrir en lo pUblico y lo cercano.

La respuesta ha sido muy grata. Recibimos historias de todas partes del mundo,
de ciudades de todo tipo y decenas de personas distintas, todas compartiendo
la inquietud colectiva y generalizada de construir ciudades humanas. Las hemos
leido con gusto y gracias a la colaboracion de la Direccidon de Publicaciones de
la Secretaria de Cultura de Jalisco y la generosidad del jurado compuesto por
Enrique Toussaint, Arabella Gonzalez y Andrea Magana, aqui publicamos una
seleccidon que apuesta por convertirse en una herramienta de reflexiéon en torno
a la ciudad, las formas en que nos movemos Y las oportunidades que tenemos
de construir entornos urbanos mas justos.
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En el camino de construir una ciudad incluyente, segura y sostenible, primero
debemos imaginarla; crear ciudades en la ficcidn con un piso literario repleto
de simbolos en construccidon constante, que aglutine la ciudad del pasado y
del futuro, todas las ciudades que viven en una, la ciudad que no es y a la que
aspiramos. Es ese el mérito de Iry venir: intervenir la ciudad mediante el uso de la
palabra, incentivar la participacion ciudadana vy la reapropiacién de los espacios
publicos a través de modos alternativos de transporte, y narrar nuestras calles
maés allad de los autos.

Asi, Ir y venir es una radiografia; una muestra de lo que nos duele y lo que
disfrutamos; una experiencia creativa entre quienes nos dedicamos a disefnar
calles y quienes las transitan; un esfuerzo por promover la movilidad sostenible y
el disfrute colectivo de la ciudad.

Ir'y venir es sobre todo una reivindicacion del derecho humano a la ciudad. Una
apuesta por construir comunidades no solo para vivir y movernos, sino donde la

voz de todas y todos pueda ser escuchada.

Mercedes Cruz Vazquez
Directora de Movilidad y Transporte de Zapopan
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jLibertad, divino tesoro!: corres y la alcanzas

Dicen, en broma, que correr es de cobardes.

Pero yo corro y siento libertad.

Sé gue es un bien muy preciado, dificil de lograr.

Arranco.

Y me fijo en personas con el rostro con aspecto de sindrome de vida ocupada.

La prisa es el peor enemigo de los caminantes.

Pero me siento en un banco.

Y converso con un indigente.

El me demuestra que no es mas feliz el que mas tiene, sino el que se conforma
con lo que tiene.

Le invito a correr y acepta asombrado.

Me dice que también se siente libre.

Le digo gue las mejores cosas son las menos caras.

Y me propone andar otro dia.

&Y por qué no?

Y anduvimos de noche.

Una forma diferente de ver la ciudad. Mas sosegada y con un halo de misterio.
Y se trabd la amistad. Iguales en lo esencial.

José Antonio del Olmo del Olmo
53 anos | Profesor | Madrid, Espafia
llustrado por: @alfreditoromano
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90/92

Una noche maés, una noche en la que dejé unas cuantas horas de mi vida.
Esta vez no iré en taxi a casa. Caminaré, jugaré a contar los pasos y que estos
terminen en pares a cierta distancia. Es tan tranquila la avenida que puedo
escuchar el respirar de los arboles, secretean entre ellos en un lenguaje que no
entiendo, pero me da vida. Las luciérmagas son gigantescas y viajan demasiado
rapido, tripuladas por alguna persona gue desafia la cordura de la vida, parecen
buscar su final.

El asfalto parece descansar y respirar después de una larga jornada de trabajo.
Las grietas que se forman en su piel realmente desnudan su alma, como si dieran
un ultimo aliento antes de despedirse de este mundo.

Pronto amanecera. 90/92 es un servicio sin novedad en seguridad, pero mi 90/92
es una vida gue no presenta ninguna novedad. Buenas noches, al fin llegué.

Cristopher Kiabeth Bolafnos Arciniega
34 anos | Vendedor | Guadalajara, México
llustrado por: @lamuyamai
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AndoRodAndo

(Maya tseltal, geolecto (variante) de Bachajéon, Chiapas)

C’alal ayon ya stijel te bici sjel ma’ba ho’uconix ah. Ma’ jna binut’il, sjel ta junon nax
soc spisil te bin chahpambil ta bahlumilal. Ya xc’axon ta ho'on nax... ta ho’otic, spisil
bintic ay. Ayon ya woletel ho'on te ic’ te ya spicbon te jcho, ho'on te mamal mach’a
ya smes te beh, ho'on te ts'i te la slogu’esic ta paxial, ho'on te bats'il winic te ya
schombajel, ho'on te tocal te ya smacbey sit te c’ahc’al, soc nix ho'on te c’ahc’al
te ya yac’on ta chic'.. Ta ha'i jyom ch’inch’onetel bahlumilal, suhmetal soc te bin
ya ca’'iy jpah ya yac’on ta woletel ta beh. C’alal ayon ta stijel te bici, nocolon ta
snohpel, te muc’ul lum ya xc’ahtaj bin ma’yuc wan bin ay, ha'nax mahtanil tey ahe.

Juan Pablo Orozco Salazar
39 anos | Socidlogo | Guadalajara, México
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AndoRodAndo

Traduccion al espaniol

Cuando ando rodando en la bici ya no soy yo. De repente, sin darme cuenta, me
fusiono con el todo. Paso del soy al somos... todas, todos, todo. Ando rodando y
soy el viento que acaricia mi cara, soy el senor que barre la banqueta, soy el perro
gue sacaron a pasear, soy el indigena que vende su arte, soy la nube que tapa el
sol, soy el sol que me hace sudar...

En esta comunidén de sonidos, olores y sensaciones voy fluyendo por la calle.
Cuando ando rodando, meditando en movimiento, la ciudad se convierte en un
lugar donde no hay pasado, ni futuro sino pura gratuidad presente.

Juan Pablo Orozco Salazar
39 anos | Socidlogo | Guadalajara, México
llustrado por: @sr.john90
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Al final de la primavera

Pedaleo réapido, voy tarde, presionado, enfadado.
Distrae el perfume de las gardenias.

Rojo bermellédn abriéndose paso por la avenida. Los rosales brillan mas al final
de la primavera, invitan al verano a tocar sus pétalos. Un grupo de polinizadoras
vestidas de amarillo y negro danzan en complicidad alrededor.

Cruzando la avenida entre personas grises con la mirada pegada al mévil, puedo
disfrutar del espectéaculo, el fondo, el wallpaper de la ciudad...

El viejo arco coronado por una enorme bugambilia destellando el rojo, amarillo
y violeta, entrelazada con helechos trepadores que llegan a la base y abren
camino al viejo pasillo adoguinado. Olvidado, utilizado en pequenas ocasiones
por ciclistas como yo.

Al final del adoquin, saluda una rosa del desierto. Lleva mas anos aqui que
cualqguiera, incluso que la ciudad misma. Como todas las mananas al recorrer
mi trayecto, sonrie. Me recuerda gue ya no voy presionado, ya no voy enfadado.

Jorge Alberto Gallegos Cardona
31 afos | Jardinero | Minatitlan, México
llustrado por: @angieilustra
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Alicia en bicicleta

Cada manana, invariablemente, nos encontramos. Yo voy, ella viene. Las flechas
de la vialidad se equivocan: todos vamos en sentido contrario, ella viaja en
sentido comun.

Ingravida. Sus dos ciclos apenas rozan el cauce de su destino. Yo, pegado a la
tierra, en los rios de concreto, alimentando poluciones desquiciantes.

Alicia vuela. Su pelo me lo dice, sus vestidos de alas vaporosas juegan con mis
0jos. Ella no me mira, si acaso de reojo el color gris de mi auto, esquivando el
insoportable rugido del motor.

Alicia no declinag, jamas se vence. Aprieta sus piernas, tensa los brazos, pedalea
COmMo un pajaro gue escapa de las fauces devorantes y precarias del transporte
publico. Pedalea y hace suya la ciudad.

No sé su nombre, pero Alicia se multiplica y fluye en el desierto aglomerado
de la urbe.

Rall Vazquez Flores
58 anos | Comerciante | Guadalajara, México
llustrado por: @holanitaramirez
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Analco

Tenia siete anos aquella tarde de jacarandas cuando me ensefaron a andar
en bicicleta.

Fue en la plaza, kiosco y fuente, bajo el sol palido de mayo,

cuando los nifios salian del catecismo, vestidos de blanco.

Y la nifia de cabellos de cobre, mirandonos triste desde la banqueta.
Yo pensaba, su silla de ruedas no le permite jugar con nosotros
ni alcanzarnos a través de las calles floreadas, mi verano eterno.

Asi que acondicioné la bicicleta para llevar conmigo a la nifa cautiva en el
silencio de su contemplar.

Al salir ella de la iglesia, ya estaba yo esperandola fuera

con un canasto listo para que pudiese sentarse.

Quisimos ayudarla a levantarse

pero ella hizo por si misma.

Se acomodd a mis espaldas, me ordend que pedaleara
y con brazos abiertos se entregd al viento.

Vuela, vuela cada vez mas rapido

mi nina silenciosa de la silla de ruedas.

Fausto Salcedo Rivera
25 afios | Estudiante | Tlaquepagque, México
llustrado por: Rodrigo Flores
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Buscando el amor

Aungue tuve que caminar 10 cuadras, tomar 5 camiones y un Uber, creo que
puedo decir que te encontré.

Jamas pensé que el amor llegaria a mi vida de esta manera, pero solo me
bastaron unas cuantas palabras para declarar aquello que gritaba mi corazéon:
“15 tacos de bistec con todo y salsa de la que pica”.

Marian Villasefior Mendoza
22 anos | Estudiante | Zapopan, México
llustrado por: @checovix
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Cementerios

El aire guema a veces.

En una ciudad tan llena de verdes, el asfalto te escalda la mirada. Se les dio por
podar y mutilaron. Los arboles quedaron con munones que hieren los ojos.

Alzan sus ramas en plegarias a la madre naturaleza jno nos hagan mas dano!

Las calles que eran sombra en el verano o colchoncito ocre en el otono, mutaron
a gris muerto con olor a tristeza y motores de autos.

Ha de pasar un tiempo largo para volver a verlos cruzarse de vereda a vereda por
arriba de nuestras cabezas envolviendo el tiempo de los pasos cansinos.

No hay viejos a la sombra ni pajaros trinando. Solo gris y eso que el gris me atrae...
Hay senales, lugares para motos. Rampas antideslizantes. Hay luces sin cableado.
Bicisendas.

iQué pena! Es cierto. Las calles no son calles; son cemento reseco. Parecen
cementerios de arboles sin alma.

Cecilia Francisca Carpi
58 anos | Escritora | Buenos Aires, Argentina
llustrado por: @val.rv
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Ciudad[es]

Una ciudad es muchas ciudades, ciudades que solo pueden descubrirse
cambiando la forma de andar.

Recorrer la ciudad en carro es rapido, solitario, inmediato y aislado. Si bien
“ningdn[a] hombre [persona] es una isla por si mismola]”, utilizar un carro nos
convierte en algo muy cercano a ello.

Caminar la ciudad es lento e interesante, es poner atencién a cada detalle y
poder detenerse en cualquier momento a curiosear lo que esta bajo nuestros
pies y sobre nuestras cabezas.

Moverse en bicicleta es diversion y destreza, es saberse capaz de ir a altas
velocidades con la propia energia y sentir el aire jugar con el cabello mientras se
atraviesan los rios de concreto llamados calles.

Usar el tren es volar por encima de la ciudad y pasar por debajo de ella, compartir
espacios y preguntarse cOmo es la vida de quien tengo sentadx frente a mi.

José Leobardo Aguilar Bueno
23 anos | Ventas | Zapopan, México
llustrado por: @alter_cuauh
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Con muchos kilometros en la espalda
El17 de mayo de 2022 se expidib la Ley General de Movilidad y Seguridad Vial.

Salgo de mi casa, camino pensando en cOmo seran los pasos de México con esta
nueva ley. Pienso que los mios cambiaron el 18 de diciembre de 2020, cuando
atropellaron y mataron a mi hermana Gabriela Soto Garcia.

Desde ese dia veo las calles distintas, y no solo las veo, también las camino
diferente. Lo que antes parecia cotidiano ha tomado otra perspectiva, la de una
victima vial.

Mis pasos después de 516 dias sin mi hermana caminan hacia la justicia,
buscandola en un México que ha normalizado las muertes viales. Me muevo
por estas calles y veo la fragilidad de la vida en movimiento ante la velocidad
y la imprudencia.

Voy a caminar por Gabi, por mi.. empujando esta ley para que sea efectiva y no
se sumen mas victimas viales.

Maria Esther Soto Garcia
30 anos | Fisioterapeuta | Oaxaca de Juarez, México
llustrado por: @hector_cuen
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Conexion

Las puertas del vagdn se cerraron frente a mi. Los ojos de mi hija buscaron los
mios como para sujetarse de algo pero un grueso cristal estaba entre nosotras. El
tren avanzd y las pocas sefnas gue nos alcanzamos a hacer no sirvieron de nada.
Todas las soluciones se me vinieron a la mente pero solo me salié una carcajada
como mecanismo de defensa ante el mayor miedo de una madre. Senti todas las
desgracias mientras sonaba en mi celular la lamada de un nimero desconocido.

La voz de mi hija me regresé a mi cuerpo y las instrucciones de la duena del
teléfono me hicieron eterna la espera del siguiente tren. Al llegar a la otra
estacion y ver a mi hija acompanada por otra nina de la mano de su madre
solo pude pensar que la conexion que tenemos entre mujeres también se le
puede llamar miedo.

Hilda Elizabeth Cardenas Amézquita
36 anos | Psicologa | Tonala, México
llustrado por: @pinpunkie
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Cruce peatonal

Se puso el rojo, cruzamos de ambos lados. En medio del pavimento se atoran
nuestros destinos. La fila de bestias motorizadas rugia con desesperacion por
recuperar el terreno del cual éramos invasores. La amenaza del verde nos separd
con pasos firmes.

Maria Inés Hernandez Fernandez
21 anos | Estudiante | Zapopan, México
llustrado por: @elchubi_
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Después del coche ;qué nos quedard?

No lo entiendo. Si existen las calles, si se inventaron las bicicletas, las patinetas,
los patines y las alternativas para desplazarse de un lugar a otro mientras uno se
divierte ¢por qué adn nos preocupamos por conducir un auto, estar estresados
y molestos por el transito pesado o por los cambios atmosféricos? Empiezo a
dudar que no sélo se trata de la comodidad o eficacia de llegar a un sitio.

Cada dia observo como se construyen nuevas calles o avenidas bajo el lema de
“innovacion”, pero se olvidan de los que estan a un lado: se ignoran a los rios y
animales que aun quedan en su habitat natural.

Admiro a los que resisten, los héroes que salen en bicicleta, los que se montan en
patineta o los que caminan, que en sus actos descubren la libertad. Después del
coche lo gue nos quedara seran los que resisten.

Guillermo Bejarano Becerril
23 anos | Estudiante | CDMX, México
|lustrado por: Paloma
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Destinatarios

Es extremo cuanto tiempo perdemos esperando llegar a lugares a los que no
queremos ir.

Rubén Andrés Moreno de la Rosa
22 anos | Estudiante | Zapopan, México
llustrado por: @iamenriqguestrada
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EL hombre feliz

Diario lo vefa caminar por la avenida; por la que andamos todos, a veces en bus,
a veces en coche. Ya nadie la recorre a pie. Yo dejé de andar en bici luego del
incidente con el auto. A él no le quedaba de otra, a eso se dedicaba.

Diario iba y venia con sus bolsas de basura, las que podia cargar con la mano
buena, de las que le daban los restaurantes. Siempre con calma, jamas con prisa;
incluso en esa bendita curva que tanto le cuesta agarrar a los coches, ese tramo
en el qgue ni siqguiera hay banqueta.

Nunca supe su nombre, yo le decia «el hombre feliz» porque siempre iba
sonriendo. ¢ Sabes qué es lo que mas me pesa? Que nadie va a notar su ausencia.
A lo mejor alguien pregunta por él cuando no hay quien se lleve la basura a
cambio de una moneda.

Erick Efrain Soria Ramirez
40 anos | Disenador grafico | Guanajuato, México
llustrado por: @yo.fabisho
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El parque en otono

Hacia tanto tiempo que no salia de la cama gue habia olvidado lo mucho que
disfrutaba caminar por el parque. Aquel dia lo recordé.

Unas hojas del color del otono cayeron sobre mi cabello y me rei. Habia poco
gue el mundo pudiera hacer ese dia para lastimarme.

Caminé observando el paisaje. Era casi poético que el color del otono fuera el
color de la sangre, como si los arboles se estuvieran desangrando. Negué con la
cabeza e intenté pensar en algo bonito, pero podia escuchar la voz de mi mama
diciendo -por esos comentarios negativos estas sola-.

Segui caminando para sacar su voz de mi cabeza. Aquel dia no habia nada que
pudiera ponerme triste, habia salido y decidido que no volveria a encerrarme.
Las hojas del otofio cubrian el camino hacia el lago. Sonrei. Segui sin pensar en
nada mas que la belleza del paisaje.

Agustina Sanchez
22 anos | Profesora | Buenos Aires, Argentina
llustrado por: @sehacen.dibujitos
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El viaje sin destino

Era un dia acompanado de un frio intenso, la neblina se asomaba por las ventanas
del tren. Sin quererlo ibamos para destinos diferentes, ella detenfa su mirada
cuando la mia se cruzaba, era una rutina de todos los dias.

Eramos dos completos extrafios huyendo del destino. Ella siempre a la misma
hora pasaba en frente de miy se dirigia timidamente al restaurante a tomar un
café caliente. Entre tanto yo la sigo con la mirada maliciosa, observo su caminar,
sus caderas moviéndose de un lado a otro como invitAindome a una cita a ciegas.

Luego de unos minutos vuelve a la silla y los dos sin mediar palabra alguna y en

una comunicaciéon casi pasiva, retornamos a las sillas a esperar el destino.

Carlos Manuel Renteria de la Cruz
63 anos | Ingeniero industrial pensionado | Bogotd, Colombia
llustrado por: @checovix
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En el vientre del tren

5:30a.m.

Elandén del tren esta libre para su traslado. Nadie sabe que el peso que cae sobre
sus hombros es el pan de todos los dias para estas madres. Sus brazos soportan
con amor una silla de ruedas. Cada manana les renace un gesto incomprensible
y triste, cuando observan a los pasajeros llenos de vitalidad.

18:30 p. m.

El andén del tren estd saturado, apenas caben sus hijos en aquel espacio
reservado, especialmente para sus dos ruedas. Ignoramos que esas madres no
descansan. Llegaran a casa a disimular su tedio, a los quehaceres. El tiempo no es
justo.Y estan solas, muy solas, cayendo, sosteniéndose de pie, imaginando que
por lo menos un dia tendran tiempo para sofar.

Miriam Chavez Martinez
50 anos | Maestra | Guadalajara, México
llustrado por: @itzsquiggles
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En la bici como en la vida: cadencia

Cuando salgo con alguien soy perceptiva de su corporalidad, de cobmo camina,
si respeta las sefnales de transito, o si lleva prisa. La cadencia de sus movimientos
es reflejo de la paz que me puede brindar.

La cadencia es esa percepcidén de tranquilidad y equilibrio con la que puedes
transitar, no solo en la bici sino en la vida; al besar, al acariciar, al amar. La atenciéon
fisica y mental al pedalear nos abstrae de forma consciente, es un momento
para conciliar conmigo, contigo, con los demas.

La cadencia es ese algo que nos alimenta de paz, libera, da tiempo y espacio
para pensar. La vida en Ciudad de México menosprecia los instantes, muchos
devalUan las coincidencias y la sincronicidad... Llevan prisa.

Tal vez la cadencia tiene algo de rebelde y subversiva, tanto como atreverse a
pedalear.

Elizabeth Santana Hernandez
39 anos | Comunicéloga | CDMX, México
llustrado por: Angel Isaac Alcala
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En mi caminar

Despertar, salir y regresar; pero en mi transcurso muchas cosas pasaran.

Al salir y caminar, siento la calle fria al pisar. Mis vecinos a trabajar, con carros y
motos a toda velocidad por mi lado han de pasar, tosiendo por el humo que
estos mismos han de expulsar.

Miro a mi derecha y el arbol donde ayer me senté a descansar. Hoy al pasar
solo un tronco seco veo expirar, pero qué mas da. Mi trayectoria sigo y a mis
semejantes veo charlar, y en un descuido basura y residuos apestan la ciudad.

Sigo y me resigno, todo cambia en un suspiro, todo es diferente ayer y diferente
manana; veo una pelea en la acera y una persona con discapacidad intentando
pasar. Ayudo en lo que puedo y me desaparezco. Al regresar, un estruendo
rompe el silencio, un chogue, nada nuevo en la ciudad. Esto podria cambiar si los
sefalamientos pudieras acatar.

Johanna Isabel Lopez Torres
16 afios | Estudiante | Zitacuaro, México
llustrado por: @mkymaus_art
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Historia detrds del volante

Era comuUn ver a Juandi de 2 afios llorando cada que desaparecia de su vista;
por lo que de inmediato acudia para tranquilizarlo, sefialandome el pecho con
ambas manos diciéndole: aqui estoy.

El dia que le diagnosticaron sordera a Juandi nunca lo podré olvidar. Venia
manejando y con Juandi a un lado en su silla de bebé&, me solté a llorar
desconsoladamente. Pensaba en la discapacidad, en las dificultades a las que
se enfrentaria, en lo complicado que seria la comunicacion, en las limitantes,
en privarse del sonido maravilloso del canto de los pajaros, de la muUsica, de
las expresiones de amor... Paramos ante el alto del seméaforo y noté que mi hijo
lamaba mi atencién tocandose insistentemente el pecho, igual que yo lo hacia
cuando lo consolaba. Lo entendi perfectamente: Mama, agui estoy.

Mis lagrimas mas profundas las he sacado al frente de un volante.
Marcela Orozco Salazar

51 anos | Terapeuta familiar | Guadalajara, México
llustrado por: @soy_jadg
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La danza del torito

Ahi viene el Torito bailando por la avenida, toreando los coches al ritmo de la
flauta. Alld va el Diablo girando la cola y haciendo tronar su latigo, burlandose de
los ninos que salen corriendo de la primaria.

Piedad para los conductores alterados por la hora pico, que buscan a toda costa
no cargarse a la Borracha; aguella baila levantandose las enaguas, mandando
besos a los choferes que le saludan con afecto a su jefecita.

Los turistas, divertidos, aplauden de buena gana al Viegjito, quien luce sus mejores
pasos en el adoguinado y se apresuran a levantarlo tras el paso fugaz de un
ciclista distraido. El Caporal, rezagado, comparte el trago con los policias. Y por
allad la Maringuia, bailando jacarandosa con la estudiantina completa.

Ahivienen los del Torito por la avenida, riendo y bailando tras sus mascaras de carton.
José David Hernandez Varela

30 anos | Arquitecto | Guanajuato, México
llustrado por: @guimeratadeoale
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La gran pista

Recorro la ciudad sobre mi potro de hierro y zancas de caucho. Desde su lomo
firme contemplo los ojos luminosos de los gigantes de concreto apilados sobre
las avenidas, mientras escucho los susurros de la noche.

Pedaleo a velocidad e imagino que vuelo sobre los anillos de Saturno cuando
nos elevamos en la ciclovia sintiéndonos desafiantes y ligeros. Nadie nos alcanza,
nadie nos detiene, es una sensaciéon de libertad equiparable con el suefo eterno
del hombre de tener alas.

En cada giro de ruedas soy mas libre y méas poderosa; y sobre mi fiel corcel
redescubro la ciudad que anos atras me parecia ajenay ruidosa. Redescubro sus
jardines ocultos bajo los puentes, sus cafés secretos, sus callejuelas y pasadizos
que arropan a los amantes; redescubro y me apropio de una ciudad que es
voragine y sosiego de una ciudad que es mi hogar y mi pista.

Adriana Jiménez Flores
39 anos | Periodista | CDMX, México
llustrado por: @elchubi_

_ &

64






ooo
oo
=]
a
noog

La libertad del domingo

Me habitué a transitar cada domingo la Via RecreActiva en mi bicicleta, siempre
puntual para alcanzar a hacer mi recorrido: me gusta iniciar por el Parque
Metropolitano, llegar a Chapu y conectar con Juarez, pasar por Centro Historico,
San Juan de Dios, el Baratillo y terminar en Tetlan.

En una ocasiéon se ponchd la llanta y en lo que conseguia ayuda pude observar
con detalle a la gente que pasaba: unos trotaban, otros corrian (algunos daban
la impresion de ser profesionales, la mayoria parecia amateur); usaban bicicletas,
patines y patinetas; familias completas que incluian a los perros (muchos iban
en los brazos de sus duenos), grupos de amigos y amigas de todas las edades;
muchos desayunaban durante el recorrido torta ahogada en bolsa; otros se
refrescaban con un tejuino, agua de coco, botella de agua, etc.

Al terminar de arreglar la llanta descubri que la Via RecreActiva es sindnimo de
libertad.

Héctor Raul Guevara Ramirez
38 anos | Asesor inmobiliario | Guadalajara, México
llustrado por: @elchubi_
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La vida es distinta desde esa ventana

La vida es bella si la reducimos a instantes y luego hacemos de esos instantes
la vida misma. Esto es lo que infiero cuando cada martes a la una de la tarde,
mientras camino por el Pasaje de Junin, veo a una pareja en la ventana del café
Medellin mirarse, sonreir y besarse.

Parecen sentados en un lugar de privilegio, tienen el pasaje de Junin como
escenario, pero sin duda alguna ellos se prefieren el uno al otro, aunque algunas
veces miran a través de su ventana y son testigos de lo mundano y lo profano y
cada tanto toman un sorbo de café y juzgan a quien pasa.

Es evidente que se aman, los admiro por eso. Que los admire no quiere decir que

no me ofenda de que se rian de mi cuando paso.

Alejandro Mesa Moreno
40 anos | Comunicador | Antioguia, Colombia
llustrado por: @nu_daniela_un
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Llegar a casa

Dan las nueve de la noche cuando termina mi Ultima clase en la universidad. Con
la mochila a mi espalda camino hasta la parada del autobuis. Como costumbre,
[levo cada una de mis llaves incrustadas entre los dedos de mi puno cerrado. A
mis veinte anos, con la fortuna de haber nacido mujer y en una ciudad mexicana,
ninguna precaucion es suficiente.

Cuando el autobus tarda un poco mas de lo planeado, comienzo a plantearme la
posibilidad de caminar hasta mi casa: solo son tres cuadras. Y luego recuerdo las
palabras que mi madre pronuncié cuando, al principio del semestre, argumenté el
ahorro monetario y ambiental que seria caminar todos los dias a la escuela: “Unos
pesos y un par de litros de gasolina jamas tendran ventaja sobre la vida de mi hija”.

El autobUs se acerca y me subo. No hay de otra, es para sobrevivir.
Mariana Irais VAzquez Angeles

24 anos | Contadora | Cumming, Estados Unidos
llustrado por: @altzl
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Llevaba mucha prisa

Era una tarde tan calurosa como cualquier otra tarde tapatia. Todo el tumulto
salia apresurado por llegar a su respectivo destino a tiempo. Fue en cuestion de
minutos que él nos rebasd, a algunos nos propind buenos empujones para poder
colarse entre los limitados espacios. “Llevo mucha prisa”, proferia fuertemente. A
veces recibia insultos por respuesta, otras veces simplemente miradas molestas.

Al cruzar las cebras peatonales no creyd que el automévil no se detendria. Quién
sabey en una de esas el conductor también iba corto de tiempo. Llevaba mucha
prisa el transelnte, es verdad, pero coémo iba a saber que al lugar donde llegaria
mas temprano gue nunca, con tanta antelacion, seria a su propia defuncion.

A mi me gusta la idea de llegar tarde a mi muerte, por eso corro con toda la
calma del mundo por esta frenética ciudad mexicana.

Josué Omar Valdivia Luna
23 anos | Estudiante | Zapopan, México
llustrado por: @lamuyamai
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Los cuentos antes de dormir

Yo no lo sabia, de verdad que no lo sabia. Se me estroped el coche y el primer dia
caminé enfadado al trabajo, contando adoquines y pasos. El segundo fui mirando
al frente y el tercero mirando a todo. Fue el cuarto dia cuando comprendi que no
solo era cuestion de mirar, también de escuchar.

La ciudad hablaba. Las ventanas, la luz, los edificios, la ropa tendida, este arbol y
aqguel pajaro. La ciudad dice cosas por debajo del ruido del motor y del bullicio.
Si caminas despacio, la oyes mejor. Si te detienes un segundo, a veces, escuchas
el eco de lo que eray lo que fue y sus historias te calman como aguellos cuentos
antes de dormir.

Entonces alguien toca el claxon y vuelve el ruido, la ciudad se calla los secretos y
yo decidi no recoger el coche del taller.

Isaac Belmar Garcia
46 anos | Escritor | Valencia, Espana
llustrado por: @memoplastilina
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Me enfado

Estaba cansada. Me siento. Un vigjito. Me levanto. Encuentro un asiento, me siento.
Una senora embarazada, me levanto. Un asiento, ya ni me siento.

Jessica Jahzeel Morales Muinoz
21 anos | Estudiante | Zapopan, México
llustrado por: @les.illustra
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Me hubiera bajado con ella

Toda la noche habiamos intercambiado miradas, sin embargo al terminar el
concierto la perdi entre la multitud. Frustrado y enamorado a primera vista me
subf al camidn de regreso a casa. A punto de arrancar, ella abordd y en cuanto
me reconocid, noté su emocion. Se sentd junto a mi'y comenzamos a platicar.

Parecia que nos conociamos desde siempre. Repentinamente exclamo “me bajo
en la siguiente cuadra”. Desesperado, busqué una forma de apuntar su teléfono.
iNada! El camién se detuvo y el chofer la apurd a descender. Le dije “dime tu
teléfono, me lo aprendo”. Apresurada lo recitd dos veces y se bajé. Regresé a mi
asiento eufdrico, repitiendo las cifras como un mantra.

No podia dejar de pensar en ella. En las pecas de su nariz, su cabello largo y sus
lindas orejas y asi, cuando llegd mi parada, ya habia olvidado su nimero. Nunca
lo pude recordar.

Jorge Enrique Torres Delgado
42 anos | Comerciante | Guadalajara, México
llustrado por: @sehacen.dibujitos
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Mi mayor miedo

Ir a la escuela en bici. Esquivar por poco a un coche que cruzd en rojo. Tal vez
ebrio o con mucha prisa 0 nomas distraido. Decir: «uffa, estuvo cerca». Pedalear
unos metros. Voltear hacia atras. Verme a mi mismo, tirado en el pavimento.

Mario Alberto Lépez Orozco
24 anos | Creador de contenido | Guadalajara, México
llustrado por: @ollinm
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Mitologia posmoderna

El coche es una bestia con ojos que, si los miras de cerca, es porgue vas a morir.

Lilia Lizbeth Camberos Gutiérrez
30 anos | Docente | Guadalajara, México
llustrado por: @guimeratadeoale
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Motor humano

Eran las 3 p.m. Un exitoso hombre de negocios que conducia un automaovil del
ano estaba atrapado en el trafico sobre el Anillo Periférico Gomez Morin. Detuve
mi bicicleta urbana a un costado suyo, bebi agua. Me observd durante ese
instante y su vista me siguid® mientras me alejaba, estoy seguro de que deseaba
ser un motor humano como yo.

Carlos Alberto de la Cruz Suarez
36 anos | Docente | Villaflores, México
llustrado por: @reneandroide
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Orquesta de vida

El centro de la ciudad hace tiempo que es una gran zona peatonal. Escucho
por primera vez el canto de los pajaros que reemplazan el incesante ruido de
las bocinas. Como cada domingo, el transporte publico funciona solo en calles
adyacentes. Escucho las campanitas emitir una melodia suave que enseguida se
apodera de mis oidos. Tomo fuertemente la mano de mi nieto de dos afios para
que no se aleje.

Camina despacio en medio de la calle. No hace falta mirar a los costados. De
fondo observo seis tachos de basura que forman los colores del arcoiris y que adn
me esfuerzo por aprender de memoria. Plastico, papel, vidrio, organico, toxicos.
Cuando Luisito hable, espero que el arcoiris le dé un nuevo aire a sus pulmones.

Para entoncesrecorreremos la ciudad en bicicleta,haciendo sonarlas campanitas
gue se confundiran con el canto de los péjaros.

Martin Benjamen Berger
38 anos | Escritor | Cracovia, Polonia
llustrado por: @reneandroide
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Pasos

Con cada paso que doy, siento que vuelo.
Siento que con tan solo mis pies, puedo recorrer el mundo entero.

El canto de las aves y el viento fresco me hacen sentir perdido en el tiempo.
Los ruidos y las voces que inundan las calles
hacen que mi curiosidad sea cada vez méas grande.

Mis pasos pueden ser lentos o inquietos, pero parece
que siempre me llevan por el camino correcto.

Mi corazédn va conmigo,
incluso si mis pasos hacen que termine en un pargue 0 me moje en un estanque.

Porgue a veces el Unico transporte que te pierde para que puedas encontrar tu
destino
esta contigo.

Yo camino, camino y camino, porgue disfruto tanto
de estar vivo.

Margarita Salazar Teniza
23 anos | Estudiante | Ciudad Nezahualcdyotl, México
llustrado por: @rocioibcha
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Quinceavo piso

De nifo guerias tener superpoderes, vivir aventuras. Habria que tener mas
cuidado con lo que uno pide.

Tu superpoder: llegar a tiempo aunque despiertes tarde.

Tu aventura del dia: son 6:15 a. m,, entras a las 7:00 a. m. al trabajo. Abres los
0jos, te vistes, logras masticar el pan tostado sin ahogarte, tomas las llaves, el
movil, el casco. Al salir sientes la brisa que contrasta con tu adrenalina. El bono de
puntualidad no se me escapa, te dices. Un kildbmetro cada seis minutos, piensas.
Consideras los semaforos, a los imprudentes que te obligaran a orillarte con su
claxon. Respiras, sonries al pensar en los kilos que has perdido pedaleando.

6:56 a. m. Colocas el candado en la bici. Te burlas en silencio al mirar la fila para
entrar al estacionamiento.

6:59 a. m. El ascensor no llega. No es tu culpa, hasta Batman perdié alguna vez
contra el Pinglino.

Luis Alberto Paz Gonzalez
33 anos | Coordinador cultural | Huixquilucan, México
llustrado por: sr.john90
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Recalculanding

El movimiento es lo mejor gue la vida puede darte. Solamente me detenia para
volver a empezar. Mis trayectos, desde hace un buen tiempo, dejaron de ser
disfrute cotidiano y mi forma de liberarme del estrés.

Poco a poco mis ocupaciones fueron llenando incluso esos momentos preferidos
de midia. Lo que antes era un instante lleno de musica, velocidad y oracién, llegd
lamentablemente a cambiar por el llenado de informacién, como si de repente
esas partes de mi dia hubieran sido sefaladas como pérdida de tiempo. Lo
cambié por mejorar mi inglés, por escuchar audiolibros, por escuchar podcast y
contenidos convenientes a mis intereses y los de mi trabajo. Y sin darme cuenta,
lo dejé de disfrutar.

Me doy cuenta de que mis trayectos son mas que tiempo perdido. Realmente
soy yo cuando me encuentro ahi. Aungue al mirar por la ventana, desearia ver el
cielo con mayor claridad.

Giovanni Fernando Méndez Hernandez
39 anos | Docente | Santiago de Querétaro, México
llustrado por: @johnc_guzman
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Sobre ruedas

El tragueteo de las ruedas me aisla del mundo. Somos solo mi bicicleta, la calle
pavimentada y yo. Un bache en el camino hace que rebote sobre mi asiento,
ralentizo un poco para recuperar el equilibrio. Me detengo en un seméaforo en
rojo, veo pasar a los peatones apurados. Por el rabillo del ojo veo a un chico en
silla de ruedas maniobrando para bajarse a la calle; me duele ver que la acera es
demasiado alta para él.

Una mujer se acerca y le ayuda, él le sonrie en agradecimiento, pero la sonrisa
no llega a sus ojos. El semaforo cambid al verde, tarde me doy cuenta. Los
conductores enojados ya me lo hicieron saber con sus bocinazos rabiosos. Suelto
un suspiro de alivio al ver gue la calle en la cual me incorporo tiene una ciclovia,
son unos momentos de paz antes de volver al trafico furioso de la ciudad.

Aleksandra Merdovic
25 anos | Profesora | Berane, Montenegro
llustrado por: @nu_daniela_un
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Suéter rosa

Desperté tarde, parecia estarse haciendo costumbre, corri al bafno, me di un
regaderazo rapido, sali estilando. Era un dia frio, por lo que me puse un suéter
rosa y una chamarra de mezclilla sobre él. Tomé la comida que dejé hecha un
dia antes del refrigerador, fui al patio a sacar la bicicleta, me di cuenta de que el
aire de la llanta de atras parecia estar baja, pensé en dejarla e irme caminando.
Sin embargo, sabia que eso me tomaria mas tiempo vy llegaria todavia mas
tarde al trabajo.

Tomé la calle de diario, llegué al primer seméaforo, bajé la velocidad, me detuve
para esperar el siga, avancé, un carro me golped, no sé de dénde salid, solo
escuchaba, “pero si vi su suéter rosa, no sé qué pasd”. Todo se puso negro. Volvi a
llegar tarde, y a decir verdad, en realidad nunca llegué.

Valeria Karina Gémez Chavez
29 afios | Administradora | Tlajomulco de ZUniga, México
llustrado por: Paloma
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Temple

La ciudad ruge un furioso canto delirante, el resquicio del azar y la providencia.
Su filoso abrigo de sustento y desvario, la moneda que gira en el aire, un dado
gastado de tanto rodar.

Constanza concluye su jornada laboral a las cinco y media de la tarde. Quince
minutos después se encuentra esperando la primera de las tres rutas que
debido al nepotismo y mala planeacién apenas y la acercan a la entrada de su
colonia. Pide la parada y al abordar no puede evitar percatarse de la fuerte peste
alcohodlica que emana del conductor de la unidad. Agradece instintivamente un
boleto que, erratico, encuentra camino hacia su mano y un brusco acelerén mas
tarde, encuentra un asiento desocupado.

En la mente de Constanza habita solo la imagen de su pequena hija Aurora,
COmMo un cisne entre la tempestad, su valor sereno que vence un dia mas.

Ulises Barragan Marmolejo
29 anos | Obrero | Guadalajara, México
llustrado por: @elchubi_
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Vaivén
Siempre me levanto bajando de la cama el pie izquierdo. En ese momento
comienza mi odisea insabora, ese eterno retorno, cual Sisifo y su piedra enemiga,

a lo que me aferro a llamar vida. Salgo a la calle, surco adoguines, asfalto, losas
encaramadas del urbanismo.

Me pregunto, ¢surfeo ese oleaje de protagonismo o soy un pasajero mas que se
sube en el vagdn de la ciudad? Una vez en la parada, subo al camion: irresistible
no sentirme Jonas, pues voy dentro de no sé qué hacia dénde no quiero llegar. Al
lado de este monstruo conviven otras especies: ciclistas, peatones, motociclistas.
Me veo en un mar donde hormiguean fueguitos libres. Nada esta inmovil, todo es
movimiento, pienso. Mas tarde tomaré el camino de regreso a mi hogary sé que
la ciudad se seguird moviendo en mi,como una respiracion. Siempre me acuesto
subiendo a la cama mi pie derecho.

Federico de Jesus Jiménez Huerta
38 anos | Docente | Zapopan, México
llustrado por: @yo.fabisho
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